9159金沙官网

罗杰伊Bert在《伟大的影视》中对本片的褒贬

六月 19th, 2019  |  9159金沙官网

《精神病患者》电影剧本

本片的前45分钟,希区柯克给我们讲述了一个老套故事:女主人公急于成家,却又无钱成婚,恰好一笔巨款来到她这个“过路财神”手中。感情冲动之下,她携巨款去找男友。年轻貌美、境遇堪怜的玛丽恩为爱情而不由自主地偷了钱,这虽属违法,但观众同情她的动机。希区柯克一直以玛丽恩的视角来叙述这故事,观众与她共同经历了巡警追踪引起的虚惊,而失主想象中的怒斥声更使观众感受到她的懊丧痛苦。她偷钱并非因为贪财,她会醒悟这钱不能给她带来体面的幸福,只要星期一上班前把钱送回,她还是个正派人。人有七情六欲,孰能无过?至此,观众已完全认同她。诺曼一开始就给人以淳朴敦厚的印象,他对母亲的挚爱,他待人的真诚感染了她,特别是他一番有关陷阱和糊涂的议论最终坚定了玛丽恩悔罪的决心。她用假名登记,此时却道出了真姓真地名;她算账,决意用存款补足赃款。紧接着她开始冲浴,浴室灯光明亮,洁白的瓷砖,浴缸映衬着晶莹的女性胴体,仿佛能看透她的灵魂,清洌的浴水荡涤着人的原罪,净化了人的心灵,观众的情感也随之得到升华……

“刺激观众的不是故事所传达的信息,也不是演员的精彩表演……让观众震撼的纯粹是电影本身。”
在谈到《惊魂记》时,阿尔弗雷德·希区柯克对特吕弗说了上面这番话,随后又说这部影片“属于电影人,属于你我。”希区柯克故意让《惊魂记》看上去像一部粗制滥造的猎奇电影,他没有使用御用的昂贵制作班底(当时他们刚刚完成《西北偏北》),而是用他的电视剧制作团队来拍摄这部影片。全片采用黑白胶片,大段篇幅没有对白,贝茨旅店和大宅都是在环球影业的影棚里搭建的。《惊魂记》的制作成本仅
80万美元,即使在 60年代也相当低廉。与《后窗》( Rear Window,
1954)、《迷魂记》( Vertigo,
1958)等精致优雅的希氏代表作相比,《惊魂记》在精神上更接近《绕道》这样的小成本黑色电影。
然而,《惊魂记》的影响却远远超过了其他任何一部希区柯克影片。“我在执导观众,”他对特吕弗如是说(两人的访谈录后来集结成书出版),“你甚至可以说我在拨弄他们,就像拨弄一件乐器。”对于当年观看《惊魂记》的第一批观众而言,这是他们看过的最令人震惊的影片。影院的宣传广告大声疾呼:“切勿泄密!”没有哪个观众能预料到看似第一女主角的玛丽昂(珍妮特·利饰)在影片三分之一处就会被干掉,更不会有人猜到诺曼母亲的大秘密。《惊魂记》的宣传语让人联想到威廉·卡索的猎奇惊悚片。“《惊魂记》你必须从头看!”希区柯克用不容辩驳的口吻宣称,“晚进场的观众还没来得及看到珍妮特·利,她就已经消失在银幕上了。”
尽管影片的情节在今天早已失去了悬念,《惊魂记》仍然能够不断地诱导观众、惊吓观众,这在很大程度上要归功于希区柯克对两处次要情节的巧妙处理,即玛丽昂·克莱恩出逃的前因以及她与诺曼(安东尼·珀金斯[
Anthony
Perkins]饰)之间的关系。希区柯克对这两条线索的处理一丝不苟,大有将其发展为主线的架势,因此这两段情节才能产生奇效。
玛丽昂·克莱恩出逃的情节是整部影片的引子,希区柯克在这里用上了他惯用的桥段:一个普通人落入了罪犯的境地,饱受罪恶感的煎熬。玛丽昂·克莱恩的确偷了四万美元,但却仍然符合希区柯克的“无辜者”的标准。影片开头,我们看到玛丽昂在一间低级旅馆中和她的恋人——离了婚的萨姆·卢米斯(约翰·加文[
John
Gavin]饰)幽会,这是她第一次出场。萨姆要负担前妻的赡养费,无力迎娶玛丽昂,二人只能私下见面。随后,一笔巨款从天而降:一位油头滑脑的顾客(弗兰克·艾伯森[
Frank
Albertson]饰)携现金前来购房,并对玛丽昂大肆轻薄,仿佛在暗示这笔钱足以连她一并买下。于是,玛丽昂犯罪的动机成了爱情,而受害者则是个无耻小人。
这段引子足以发展成一部长达两个小时的希区柯克式悬疑片,没有任何迹象表示这是为了误导观众而设下的伪装。玛丽昂携款逃出凤凰城后直奔位于加州费韦尔的萨姆家,此时出现了另一个希区柯克的招牌式情节——警察恐惧症。玛丽昂在路旁打盹时被公路巡警(莫特·米尔斯[
Mort
Mills]饰)叫醒,一通刨根问底,而那只装钱的信封几乎就躺在他的眼皮底下。她在车厂折旧换车改了牌照,随后却惊觉那名巡警就停在马路对面,正倚着警车、抱着双臂,紧紧地盯着她。所有的观众第一次看到这里都会相信这段引子将作为影片的主要线索贯彻始终。
此时的玛丽昂惊恐交加、疲惫不堪,或许早已心生悔意。快到费韦尔时,她被暴风雨所阻,不得不驶入贝茨汽车旅店过夜;在这家旅店中,她遇到了诺曼·贝茨,开始了一段短暂而致命的纠葛。这里,希区柯克再次运用精心设计的场景与对话使观众相信诺曼与玛丽昂将在影片接下来的部分中扮演主角。
玛丽昂与诺曼在“会客室”中的大段对话便充分体现了希区柯克的这套把戏。会客室中摆满了野生鸟类标本,个个气势汹汹,仿佛要俯冲下来扑杀两人。玛丽昂之前隐约听见诺曼遭母亲训斥,此时便委婉地建议他离开这间背离国道、生意萧条的旅馆,另寻出路。她这番话一方面出于对诺曼的关心,一方面也是对自身处境的反思。诺曼被她感动了,但正是这种感动之情让他感到了威胁,因此他必须杀死她。希区柯克表示,当诺曼窥视玛丽昂时,大部分观众都从中读出了“窥阴癖”的意味。特吕弗也认为玛丽昂在影片开头身着文胸及底裤的镜头为后来的偷窥情景做了铺垫。此时,我们对即将到来的凶杀仍旧一无所知。
浴室一幕在今天看来有几个特点十分突出。与现在的恐怖片不同,《惊魂记》从未表现白刀子进红刀子出的血腥场面,也看不到遍体鳞伤的惨状;虽然出现了鲜血,但并不至于血流成河。希区柯克选择黑白片的理由就是他觉得观众无法承受如此大面积的血红(
1998年格斯·范·桑特[ Gus Van
Sant]的重拍版则明显和这一理论唱反调)。片中也没有阴森恐怖的音效,取而代之的是伯纳德·赫尔曼尖锐刺耳的配乐。最后一组镜头则用象征性手法表现了死亡:先是血水打着漩涡卷入下水口的特写,紧接着镜头切到玛丽昂凝滞不动的眼球,又是一个特写。这一幕直到今天仍然是影史上最震撼的凶杀镜头,它证明了场面调度与艺术手法比画面细节更重要。
珀金斯以难以置信的高超演技构建出了诺曼的复杂人格,足以载入史册。珀金斯让观众感到他扮演的诺曼有什么地方很不对劲,但他手插在裤兜里、笑嘻嘻地溜到走廊上的样子又不乏年轻人的可爱。谈话涉及私人问题时,他才开始张口结舌、言辞闪烁。一开始,他不但引起了玛丽昂的同情,也赢得了观众的同情。
女主角之死紧接着诺曼仔仔细细清洗现场的场景。希区柯克在此暗中偷换了主角。玛丽昂已经死了,但此时我们却不由自主地代入了诺曼的角色(并非有意识地代入,而是在更深的层次)——这不是因为我们也会拿刀捅人,而是假如我们捅了,也会像他一样被恐惧和罪恶感吞噬。在这一段的末尾,贝茨将玛丽昂的车(连同她的尸体和赃款)推入沼泽。汽车缓缓下陷,又中途停住。诺曼在岸上全神贯注地观望。最终,车子消失在沼泽里。
仔细想一想,我们就会意识到自己同诺曼一样“希望”汽车被沼泽吞没。此时,《惊魂记》已然有了一位新主角:诺曼·贝茨。即使对于希区柯克这位操纵观众的老手而言,这招偷天换日也着实大胆。随后,萨姆·卢米斯才再次登场,和玛丽昂的姐姐莉拉(维拉·米尔斯[
Vera
Miles]饰)一起前来寻找他的恋人。影片的剩余部分戏剧性十足,并安排了两场惊悚戏,一是私家侦探阿伯格斯特(马丁·鲍尔萨姆[
Martin Balsam]饰)被杀,这一幕采用背投影(
back-projection)拍摄,镜头仿佛跟着他一路滚下楼梯;另外就是诺曼母亲身份揭晓的一幕。
对于有心的观众而言,此后还有一个同样惊人的情节,那就是为什么希区柯克竟用一个格格不入到令人发指的结尾玷污了这部经典之作。案件告破之后,一位精神科医生向几位幸存者发表了一通长篇大论,大谈诺曼心理失常的原因。这个反高潮实在莫名其妙,几乎具有了嘲讽的意味。假如我有胆量重新剪辑希区柯克的大作,我会只保留医生对诺曼双重人格的解释的开头部分,即“诺曼·贝茨这个人已经不复存在。从一开始他就只能算是半个人,而现在另一半占据了上风,或许永远如此”。然后把医生其余的台词统统剪掉,直接切到诺曼裹着毛毯的画面,同时他母亲的声音响起(“一位母亲不得不开口谴责自己的儿子,真是可悲……”),在我看来,这样的剪辑可以令《惊魂记》趋于完美。至今为止,我没有看到任何对于那通心理学废话的合理解释。特吕弗在他的著名访谈中则巧妙地回避了这个问题。
许多影片不待观众走出影院就已遭到遗忘,而《惊魂记》却永垂影史,这是因为它直指我们最害怕的一切——害怕一时冲动犯下大错、害怕警察、害怕杀人狂,当然,也害怕让自己的母亲失望。(殷宴译)

文/〔美〕约瑟夫·斯蒂法诺
译/林瑞颐
题图:周铮

直到此时,观众看到的一直是个似曾相识的故事,他们不难想象出玛丽恩及时退款、迭经挫折、终与萨姆同结连理的情节……然而观众完全错了。一把利刃猛然刺入画面,观众无不为这突如其来的戮杀吓得惊叫起来。观众已经认同玛丽恩,刺杀她即等于刺杀观众本人,这样的凶杀更令人惊恐。认同对象的忽然夭折,还使观众如坠深渊,空悬的心荡浮飘摇不知所附。惊魂甫定,他们才渐渐想起诺曼也值得同情。不是吗?他温顺地侍奉着疯母亲,牺牲了个人的一切。玛丽恩的出现令母亲妒意十足,生怕夺走儿子的心。诺曼通过小孔窥视女人更衣,这不道德的行为也获观众谅解:一个过着清教徒生活的青年如此宣泄久受压抑的性欲也属正常。母亲为保住儿子而杀害玛丽恩,诺曼被迫为母亲掩盖罪行,观众此时已认同诺曼,巴不得他赶快收拾干净。具有讽刺意味的是玛丽恩为之丧命的巨款却被诺曼当作旧报纸扔掉(钱在这里又一次成了希区柯克的“麦加芬”——情节的小小引发物),影片所着力表现的人物的价值观在这里发生了陡转,爱情—金钱的因果链至此忽然变换成恋母情结。然而观众又不自觉地掉入希区柯克的另一陷阱,将片名的“精神变态者”指认为贝茨夫人,谁也不曾注意编导只让我们见过她的窗前剪影,听过她的声音,再有就是浴室凶杀时那惊鸿一瞥的疯女人形象。私家侦探的出现使剧情得以继续,他的刨根问底使观众陷于两难境地:玛丽恩必须昭雪,诺曼的隐秘也不便公开,然而他的暴死则令观众备感郁愤。观众得知贝茨夫人已死8年更觉悬疑重重:她是真死抑或假死?此中必有隐情。因此当莱拉潜入宅邸时,观众既担忧她重蹈私家侦探的覆辙,又急切希望她能解开这个谜。她相继推开母子俩卧室的门,前者装饰华丽,衣物齐整干净,唯床罩已掀开,上有人形压痕,梳妆台上开盖的化妆品也表明刚有人用过;后者则显得阴暗古怪,墙上涂满稚拙的画,室内到处是玩具,小床上被褥凌乱,烟灰缸塞满烟蒂。至此观众对诺曼的看法开始改变:他似乎并不像外表看来那样彬彬有礼,心智正常,他更像一个有心理缺陷的孩童。地窖一场戏是全片又一高潮,莱拉发现背对着的老妇时,观众都不怀疑那是一个活人,问题只在于她到底是谁?然而椅子一转过来,映入眼帘的却赫然是一具僵尸,此时观众的惊吓是可想而知的了。莱拉一回身,背后又出现一个手持利刃、满脸杀气的活老妇,这一死一活两个龇牙咧嘴的老妇令观众既惊恐又疑惑,但这疑局立即就崩解了:活老妇假发脱落,露出诺曼真面目。心理专家的推理破疑使观众豁悟,此前的所有悖谬顿然顺理成章了,尽管多少有些玄乎。

美国环球公司,1960,109分钟,黑白
制片:谢姆利/希区柯克
原著:罗伯特·布洛奇
导演:阿尔弗雷德·希区柯克(以及索尔·巴斯)(注1)
摄影:约翰·L·洛塞尔
音乐:伯纳德·赫尔曼
主要演员:安东尼·柏金斯(诺曼)、维拉·迈尔斯(莱拉)、约翰·加文(萨姆)、珍妮特·李(玛丽恩)
金像奖提名:阿尔弗雷德·希区柯克、约翰·L·洛塞尔、珍妮特·李

希区柯克成熟期的作品或多或少都具有精神分析学家感兴趣的内涵(虽然他未必有意依循精神分析学说拍片)。本片无疑是精神分析色彩最浓的希区柯克影片。首先片名便直呼“精神变态者”,编导设置的重重悬念统统捅破后,观众发现影片的主旨就在于表现主人公的双重人格,即个性分裂。“诺曼”(Norman)在英文中有“非人”的含义,编导以此暗示他不是正常人。诺曼童年丧父,母亲成了他精神世界的支柱,使他形成了强烈的恋母情结。母亲有了情人,他对母亲的排他性占有欲受到压抑,产生变态。对占有失落的恐惧导致谋杀,谋杀成为毁灭性的占有,恋母(谋杀表明爱到极致)弑父(母亲的情人即亚父),这实际上是俄狄浦斯情结的变体。为达到欲望的满足,在痴迷癫狂中他把母亲尸体制成“标本”供奉起来。他的人格也裂解为二,一半是自身,一半异化成母亲。母亲通过他而“复活”,“母亲”对儿子病态的占有又压抑了他的人际沟通,特别是他与异性的交往,他的观淫癖(偷窥玛丽恩宽衣)便是被压抑的情欲的宣泄。谋杀玛丽恩满足了双重人格的双重占有——“母亲”没有失去儿子,诺曼“得到”了女人(变态的得到)。萨姆和莱拉在旅店的行动把诺曼逼到了极点,双重人格脆弱的平衡终于崩解,“母亲”那一半完全占据了优势……这样的情节离奇而不离谱(现实之谱),完全可以理喻。

〔淡入〕
1.外景,亚利桑那州,凤凰城,白天。(从直升飞机上拍摄)
飞机飞越城市住宅区和市中心之间的上空。这是炎热的仲夏日,刚过正午。市区被骄阳晒得白晃晃的,飘浮在城市上空的声音被它们本身的回音抵消而减弱了。我们继续向商业区低飞,经过交通阻塞的街道,停车场,白色的商业建筑,整整齐齐地组成图案的居民住宅区。当我们接近闹市时,城市的特征改变了。由于年代久远和工业的发展,它变得有些发乌而且破旧。我们看见火车轨道纵横交错,烟囱林立,看见蔬菜水果批发市场,旧的市政建筑和几片空地。整个地理环境使人感到有一种邪恶丛生、阴谋犯罪、暗无天日和鬼影憧憧的气氛,令人感到诡秘莫测。
我们现在飞得更低、更快,似乎是在寻觅某个特定的地方。一座高而旧的整脚旅馆呈现在眼前。在它露出来的一面砖墙上写着大字广告:“过往旅客,周金低廉,房间备有收音机。”我们停留良久,有足够的时间看清楚这个旅馆的破旧特点。没挂窗帘的窗户敞着,默不作声,卑屈顺从的外貌充分说明这是那种可以干偷偷摸摸勾当的旅馆。我们目标明确地移近某个窗口。窗扉已被推到最高点,但遮阳帘比里面的窗框低三四英寸,似乎房间里的主人既需要一点空气,又要保持隐秘。我们已经靠近了,所以只能拍到窗框的下半部分。房间里悄无声息。突然间,我们向下倾斜,从遮阳帘和窗框之间的窄缝里蹑手蹑脚地溜进房间。
一位年轻女子平躺在一张凌乱的床上,她穿了一条多褶的衬裙和袜子,没有穿鞋。她往里躺着,舒展了一下身躯,但在昏暗中看得出她的脸上露出内心有点紧张、忧虑、惶惑和矛盾不安。她叫玛丽恩·克兰,是一个颇具魅力的姑娘,二十大几,快三十了,现在已智穷力竭。
一个男子站在床前,我们只看到他下半个身体。我们长时间地停留在这个场景,随后向前逼近。当我们跨越窗户的遮阳帘时,看到:
〔切入〕

本片原是作为低成本的电视片而摄制的,公映之初也受到影评界的诘难,然而它那强势的震撼力却受到观众热烈的欢迎,很快成为希区柯克最卖座的影片。随着时间的推移,理论界从中不断开掘出新的内涵,日渐意识到它并非媚俗之作,而是具有巨大的研究价值。

2.内景,旅馆房间,白天
这是一个小房间,在窄小的床上方有一台电风扇在架子上不紧不慢地嗡嗡作响。衣柜镜子上贴着一张旅馆章程。衣柜上有一只关严的小提箱和一只草编的上面开口的女用大提包。床头柜上有一罐可口可乐和一只已经拆包但还没动用过的鸡蛋色拉三明治。房间里并没有收音机。
那个男子站在床前,只穿了长裤、汗衫和袜子,他叫萨姆·卢米斯,是一个风流潇洒、善于向女性献殷勤的男子,眼神热情并富于幽默感,还有一副迷人的笑脸。他用一条薄毛巾擦脸和脖子,低头望着玛丽恩,嘴角泛出甜蜜的微笑。玛丽恩的脸总是背着他。俄顷,萨姆放下毛巾,坐在床上,弯腰搂住玛丽恩,长时间热情地吻她,紧紧抱住她。一只不知趣的苍蝇在附近嗡嗡地飞,干扰并终于打断了这一吻。萨姆笑了,推开玛丽恩,让她再次靠着枕头放松一下。他审视她,对她的沉默不语表示不满,随后用低沉、亲呢和逗趣的声调对她说话。
萨姆:你压根儿就没吃午饭,是吗?
玛丽恩面对着他的笑脸,不得不回答。她把他拉到怀里吻他,边吻边把腿甩到床边,用脚尖摸索她的鞋,穿上。最后抽身坐起来。
玛丽恩:我还是回办公室去的好。午餐时间拖得太长会惹老板光火的。
她起床,走到衣柜前,从手提包里取出一副小耳环戴上,没有想到或者压根儿就不想照镜子。萨姆关切地观察她,无法抑制他的愉悦、幽默和好兴致。在这整个场景的余下时间里,他们各自忙于穿衣、梳头,等等。
萨姆:打个电话对你的老板说,下午余下的时间你要休息。不管怎么说,今天是星期五……而且天气又热。
玛丽恩(略带挖苦之意):剩下的空余时间我干什么呢?陪你去飞机场?
萨姆(语重心长地):我们可以在这儿多呆一会儿嘛。
玛丽恩:结账的时间是下午3点。这种旅馆对我们并不感兴趣,时间一到……(有点苦恼地)萨姆,我讨厌在这种地方和你相会。
萨姆:我听已婚夫妇说,他们故意偶尔在这种廉价旅馆过夜,他们说这……
玛丽恩(打断他):你婚后可以做好多故意做的事。
萨姆:你说起话来完全象个已婚的女人。
玛丽恩:萨姆!
萨姆:对不起,玛丽恩。(稍顿之后)我的老爸爸常说:“当你不能改变环境时,就一笑置之。”没有比一笑置之更可笑的事了。
玛丽恩:我已经失去少女时代的笑声了。
萨姆(敏锐地):你失去的是少女唯一的东西。
玛丽恩(意味深长地保持沉默,后来,下了很大决心才说):萨姆,这是最后一回了。
萨姆:什么事?
玛丽恩:这种事!偷偷摸摸和你幽会,这样为了不让人家知道!你出差时到这儿来一下,我们偷偷用午餐时间……我希望你以后别再来了。
萨姆:好吧。那我们干点什么呢,互相写缠绵的情书?
玛丽恩(差点要反驳,随后掉转头去):我没时间和你斗嘴。我是有工作的女子。
萨姆:我是个有工作的男子!我们这是普通工人阶级的悲剧!(他哈哈大笑)
玛丽恩:这是悲剧性的!也许……要是咱们继续在破旧的旅馆幽会,你无论在什么时间都可以找一个可以免税的借口飞到这儿来……
萨姆(打断她,严肃地):你不该拿这种事开玩笑,嘎?
玛丽恩:是啊。这就象是打歪了下巴还要咧嘴笑。
他楞住了。他的欢乐劲消失了,他走到窗口,想拉起遮阳帘。它粘住了。他拽了拽,它就整个儿掉了下来。烈日射进房间,把室内的破旧寒酸相暴露无遗,好象在证实玛丽恩的话和态度。萨姆踹了一脚掉在地上的遮阳帘,沮丧地笑了,又恢复了刚才的诙谐劲。
萨姆:再说,你说我找一个可以免税的借口,这是让我犯罪嘛。
玛丽恩(忍不住笑起来):即使你作了大孽也构不成罪犯。
萨姆:但愿如此。不是一个爱作恶的犯人,只是……一个有犯罪意图的好人。(走近玛丽恩,抚摸她)还是根本没有犯罪意图的好。
玛丽恩(抽身):我得走了,萨姆。
萨姆:下个星期我会来的。
玛丽恩:别来。
萨姆:光来看看你,一起公开吃顿午饭也不行码?
玛丽恩:我们可以互相看望,甚至一起吃晚饭……可是要体体面面的,在我家里,对着壁炉架上我母亲的照片,吃我姐姐帮我烧的够三个人吃的大牛排。
萨姆:吃完牛排之后……我们送你姐姐去看电影,让你母亲的照片对着墙壁吗?
玛丽恩:萨姆,不!
萨姆(稍顿之后,无条件地):那也行!
玛丽恩注视着他,不明白他为什么同意按照她的条件继续他们的关系,就象姑娘们常常奇怪,为什么男人们在她们躲开性诱惑之后仍然还需要她们。萨姆再次肯定地笑笑,文雅地搂住她的胳臂,诚恳又温柔地说——
萨姆:玛丽恩,不管什么时候有可能,不管免不免税,我都要来看你。不管什么情况。(微笑)体面的也可以。
玛丽恩:你把体面的事说得不体面了。
萨姆(欢乐地):我是真心诚意的!这需要耐心,需要节制,还要旷日持久地等待。然而,只要卖力气就行了。(稍顿)不过,只要我能见到你,甚至只要能够就象这样摸摸你……我也就心满意足了。
他走开,他的好兴致再次被深重的愁苦和问题压垮。出现了片刻的沉寂。
萨姆:我是为不在场的人拼命干活,干得烦透了。我为清偿父亲的债务努力工作……他在坟墓里……我为付前妻的赡养费拼命干活,她却生活在世界上别的什么地方。
玛丽恩:我也付钱。在旅馆房间里幽会的人也是得付钱的。
萨姆:几年以后,我会还清这些债务。如果她再结婚,我就可以停止付赡养费……那样……
玛丽恩:我还没结过一次婚呢!
萨姆:是啊,不过你一结婚……就会改变心思的。
玛丽恩(莞尔,然后又非常急切地):萨姆,咱们结婚吧。
萨姆:嗯,跟我住在费厄维尔一家五金店后面的贮藏室里。我们会有许多的开心事哩!我给前妻寄钱时,你可以帮我舔邮票。
玛丽恩(深感绝望):那我就舔邮票吧。
他长时间地望着她,把她搂进怀里,轻轻吻她,望望窗外,凝视广阔的天空。
萨姆:你知道我喜欢什么吗?万里无云的天空中……有一架飞机,我们坐在里面……有什么地方出售一个隐秘的岛屿,我们可以在那里……赤着脚跑呀跑的。可以买我喜欢的东西。(他走开,突然严肃起来)玛丽恩,你要和我断绝关系,另找一个合适的人吗?
玛丽恩:我正在考虑。
萨姆(高兴地嚷起来):你怎能想这种事呀!
玛丽恩(拎起提包,开始走向门口):别误了你的飞机。
萨姆:嗬,咱们可以一起走嘛,行吗?
玛丽恩(在门口):我已经晚了……你还没穿上鞋呢。
玛丽恩迅速走出去,随手把门带上。萨姆低头望着两只光脚。

乍看之下,本片以浴室凶杀为界,前后判若两部影片。以玛丽恩为中心的女性情节剧忽遭腰斩,观众的认同如同断线的风筝,这是对传统叙事法的粗暴践踏,是“犯规球”,是因循守旧者难以接受的。然而1960年是世界电影艺术发展的一个里程碑:安东尼奥尼执导的《奇遇》引出了现代主义电影的“非情节化”,希区柯克则从另一面向传统的剧作法则提出挑战,对之进行了有力的修正。他并不否定情节,相反他是要强化情节性。他本质上还是在玩弄悬念,他冒犯传统,戏弄观众,意在强化悬念的力度。浴室凶杀所以有那样强烈的震撼力,这种对结构的革新功不可没。

3.外景,商业区的大街上,白天,俯摄
镜头从旅馆入口处俯摄。玛丽恩走出去,飞快地走到停在那里的一辆汽车前,登车。汽车驶上面目可憎的街道。
〔化入〕

希区柯克在本片中展示了他操纵观众的非凡能力。首先他利用认同心理唤起观众的参与意识,巧妙摆布他们。他时而带领观众参与玛丽恩的窃钱行动,时而又伙同观众帮助诺曼销尸匿迹(玛丽恩的汽车在沼泽里沉到一半时忽然停顿下来,此时观众巴不得汽车快点沉没),观众从合乎伦理的动机出发却参与了违法行动,陷入道德窘境而浑然不觉。其次希区柯克在剧作上处处设疑,制造幻象,一再把观众引向误区。全片直到落幕始终都在蒙骗观众,然而这种对观众的误导又匠心独运地构成了情节链上有机的一环,为情节进一步的发展提供了理据,浑然天成,不给人故弄玄虚之感。希区柯克调动一切手段蒙骗观众,他挑选帕金斯扮演诺曼也是为了蒙骗。帕金斯有副纯真无邪的孩子脸,一向以演正面角色闻名,观众很容易认同他,绝想不到他就是精神变态者。

4.外景,洛厄里房地产公司办公室,白天
这是一个座落在繁华街道之外的生意不错的现代化小型办公室。
一辆小汽车开到路边停下。我们看见玛丽恩下车,付了车费,然后穿过人行道走到办公室门口。

希区柯克“讲”故事向来喜欢运用他所谓的纯电影方法,即不靠对白,而是靠画面与音响,靠场面调度、蒙太奇来表现故事。本片中这样的场景俯拾皆是。诺曼小屋台灯一亮,玛丽恩和观众都被满屋的猛禽吓了一跳,幽暗的底光照明更强化了阴森可怖的气氛;诺曼坐在巨鸟标本下,这既隐喻他像一只猛禽,又象征着他是猛禽的受害者,含义是双重的;诺曼嗜好剥制标本,这又为他处理母亲的尸体提供了注脚。玛丽恩入浴,希区柯克以高调摄影赋予其涤罪的含义;浴室本是住房中最隐秘、最安全的地方,凶杀忽然在这里发生,这也成了造成观众突惊的因素之一;浴帘在这里也被赋予意义:它只能给人带来虚假的安全感;玛丽恩被害后,血水成旋涡状淌进地漏,下水孔的特写镜头象征着一切皆空;镜头随即幻化成玛丽恩一只瞪圆的眼睛,仿佛她不理解这疯狂的世界,而观众也被凶杀震得目瞪口呆,这圆睁的眼睛同时道出了他们的惊疑。诺曼清理浴室又是高调摄影,这既有为母亲涤罪的隐义,同时也和观众震余未平的心情合拍;与之对照,镜头随即转入漆黑的沼泽,它使人联想到影片的黑色主题;玛丽恩洁白的汽车渐渐被污黑的泥水淹没,象征着她的沉冤;汽车下沉的忽然停顿,似乎表明玛丽恩心犹不甘,同时又撩动起观众的复杂心情:此刻观众既悲悯玛丽恩,又认同诺曼,既不忍汽车下沉,又盼望它立即沉没,希区柯克这一情绪化的犹豫手法的确是神来之笔。诺曼把母亲抱下地窖,这本是过场戏,但希区柯克从楼梯顶俯拍,同时伴以摄影机错综复杂的运动,使观众产生一种超验的眩晕感,仿佛坠入深渊;观众刚听说母亲已死多年,现又看到母亲,确实有些晕乎,此时这种极其电影化的拍摄手法,既是叙事,又是气氛的烘托,显示出希区柯克超凡的艺术功力。

5.内景,外间办公室,白天
玛丽恩走进办公室,穿行到她的办公桌旁坐下来,按摩太阳穴,最后望着卡罗琳——一个不到20岁的少女。
玛丽恩:洛厄里先生吃完午饭回来了吗?
卡罗琳(非常活拨爽朗、聪明伶俐、爱讲话、带有含糊的得克萨斯州口音):他和买哈里斯大街房产的那个人一起去吃饭,你知道的,那个油腔滑调的人……所以他晚了。(稍顿。然后,看到玛丽恩没有答理她明显的讥讽)你头痛吗?
玛丽恩:会过去的。头痛就象忍痛下决心那样,事情一过就会忘掉。
卡罗琳:你有阿司匹林吗?我有点别的……不是阿司匹林,不过,(高兴地从办公桌抽屉里拿出一瓶药片)是我母亲的医生在我结婚那天送给我的。(大笑)特迪发现我吃镇静剂,大发雷霆!
她拿着药片站起来,走向玛丽恩的桌前。
玛丽恩:有电话吗?
卡罗琳:特迪给我打过电话。……我母亲来电话问特迪是否来过电话。噢……你姐姐打电话来说,她要到特克逊买东西,整个周末都不在家,……还有……
听到开门声,她便分了心,没再往下说。洛厄里先生和那个油腔滑调的客户汤姆·卡西迪先生走进办公室。洛厄里举止文雅,脸上显得很有心计,高高个子,多少带点傲气。卡西迪则身材臃肿,是个招摇的人,午餐时喝多了,透出一种可怜的粗俗相。
卡西迪:喝!热得象刚挤出来的牛奶一样!小姐们应该让你们的老板安装空调机。他今天买得起了。
洛厄里对玛丽恩不好意思地淡淡一笑,设法把卡西迪让到自己的办公室。
洛厄里:玛丽恩,请你准备好卡西迪先生那份证书材料。
卡西迪在玛丽恩的桌旁稍稍逗留,一屁股坐在桌上。色迷迷地冲着玛丽恩笑。
卡西迪:明天是个好日子!我可爱的小姑娘……(玛丽恩抬头望他时,他大笑起来)不是说你,是说我的女儿!一个小宝贝,明天她将站在那里和她的心上人结婚,离开我啦!(掏出钱夹)我让你看看我的小宝贝。18岁。这么多年来,从没有一天不是幸福快活的!(晃晃照片)
玛丽恩瞥了一眼照片,一点没有兴致笑,也不想寒暄,只是低头继续整理证书文件,设法避开这个男人在近处喷出的酒气。
洛厄里:来吧,汤姆,我的办公室开空调了。
卡西迪(没理会洛厄里):你知道我怎么对付不高兴的事吗?我卖掉它!你不高兴吗?
玛丽恩:有一点儿。(把证书文件放在卡西迪伸得过分近的手里)
卡西迪:我买这所房子作为结婚礼物送给我的小宝贝。4万美金,现钞!这不是买高兴,而是卖掉不高兴!她嫁的是个穷光蛋。(哈哈大笑)可能是个好小伙子……就因为这个我恨他。(审视证书)对了!这里写着4万块……(对洛厄里)现钞付款!
他从里面的口袋里掏出两扎崭新的百元钞票,扔在桌上,正好落在玛丽恩的眼皮底下。卡罗琳望着这两扎闪闪发亮的绿色票子,眼睛都瞪圆了,她走近桌子。卡西迪俯身倚近玛丽恩,用手指轻轻弹了一下钞票,不怀好意地笑起来。
卡西迪:我从来不带丢不起的钱!(靠玛丽恩更近些)点一点!
洛厄里(吃了一惊,担心地):汤姆,这么大数目的现金交易!多半都是来路不明的……
卡西迪:什么?这是我的私房钱!(高声大笑,挤眉弄眼的,以肘捅洛厄里)现在,这是你的了。
卡罗琳(盯住钞票):我来宣布!
卡西迪(放低声调):我可不!这是我保存这笔钱的办法。(放声大笑)
洛厄里(犹豫地插话):也许我们先把钱放进保险柜,等到星期一早上你高兴的时候……
卡西迪:说到高兴!你说你办公桌里藏的那瓶酒在哪儿?(哈哈大笑,仿佛是揭露了洛厄里的秘密)不说了!(对玛丽恩,拍拍她的胳臂)我一般都能保守秘密!
他站起来,蹒跚地走向洛厄里的办公室,中途停下来,回过头去对玛丽恩别有用心地说——
卡西迪:我保证。我能保守任何秘密……任何隐私……(看到玛丽恩冷若冰霜的目光,便截住话头)洛厄里!我快渴死了!
洛厄里走在他后面,停下来转向玛丽恩。此时,卡西迪已走进洛厄里的办公室。
洛厄里(低声地):我不想把钱留在办公室过周末。把它放进银行的保险柜里吧。玛丽恩。让他在星期一给我们换成支票。
看到卡西迪好象要返身走回来,他便快步走开,亲自把他拉进他的办公室。当两个男人走开并关好门后,卡罗琳拿起一扎钞票,嫣然一笑。
卡罗琳:他在向你调情呐。我猜想他注意到我的结婚戒指了。
玛丽恩己经把一扎钞票放进一只大信封,从卡罗琳手里拿起另一扎。她把钞票都装进信封后,便把信封放进手提包,注意到留在桌上的证书,便拿起来走到洛厄里办公室的门口,敲敲门,正准备开门,此时
洛厄里(画外):进来。

本片通常还被视为西方恐怖片划时代的力作。恐怖片的震撼力主要来自突惊手法,再辅以气氛的营造以引发观众的惊悚感。本片虽也不脱这一模式,但无论其内容还是形式较之以往的恐怖片都有很大的不同。传统恐怖片或者是超自然的(如《吸血鬼》、《金刚》等),或者是伪科学的(如《科学怪人》等),威胁来自人类以外,恐怖效果的产生也往往仰仗于造型的魔怪性。而本片表现的则是人性的恐怖,威胁来自人自身(《化身博士》的主题也是人格分裂,但“恶”的显现有赖于神奇的药剂,因此应归于伪科学名下;而本片的人格分裂可用精神分析学说解释,从理论上讲是可以存在于现实中的),恐怖的生成有赖于蒙太奇、场面调度、节奏、布光、音响等手段综合运用所造成的心理效应。具体来说,本片不排斥传统的恐怖片段,如片中有神秘、诡谲的哥特式小楼;母亲亮相时采用了造型魔怪性(僵尸)+突惊的综合手法,地点也选在昏暗的地窖以造成一种幽闭恐怖的氛围;私家侦探的被害发生在楼梯口(一种似是而非的逃生通道)等。然而本片同时也有大量反常规的创新,如全片的重头戏浴室凶杀发生在强光下,且不在哥特式小楼内,为强化突惊,凶杀前一再误导观众,凶杀时45秒内组接了78个刀、人体、喷头、浴缸的近景和特写短镜头,尽管没有一个刀刺中人体的血腥画面,但特写把凶杀推到眼前,快速切换令人头晕目眩,最终形成一种电影史上从未有过的强大视觉冲击力。这组妙用库里肖夫效应、不诉诸画面的暴烈而完全靠蒙太奇产生的心理作用征服观众的镜头后来成了西方惊险片、恐怖片的经典场景,有的影评家甚至把它与《战舰波将金号》中敖德萨台阶段落相提并论。希区柯克在本片中的这些创新为大量后进者所仿效,因此本片通常又被视为西方第一部现代恐怖片。

6.内景,洛厄里的私人办公室,白天
玛丽恩推开门,望望里面。卡西迪一面捧着一只平底无脚大酒杯喝酒,一面对她挤眉弄眼。玛丽恩在门道暂停片刻,随即边走向办公桌边说话。
玛丽恩:这是证书。洛厄里先生,要是可以的话,我想从银行直接回家。我有点……
卡西迪:你直接回家!我和你的老板要去喝一盅成交酒呢!(对洛厄里)对吧?
洛厄里(对玛丽恩):当然可以。你觉得不舒服吗?
玛丽恩:头痛。
卡西迪:你需要到拉斯维加斯度周末……那是世界乐园!
玛丽恩:这个周末我得睡觉。(往外走)
卡西迪(对洛厄里):拉斯维加斯是最棒的娱乐场所!
玛丽恩返身出来,走进外间办公室,把门关上。

7.内景,外间办公室,白天
玛丽恩走到自己的办公桌前,拿起手提包,检查一下装钱的信封确实已经塞到提包底了,此时——
卡罗琳:你要吃这药片吗?(玛丽恩摇摇头)可以止痛。
玛丽恩:我不用吃止痛片……睡睡就好了。
她走向门口。
〔化入〕

8.内景,玛丽恩的卧室,白天
前景中有一张双人床。镜头越过它拍摄时,我们只看到远的那头。玛丽恩进入画面,她只穿着内衣,也许正要上床睡觉。她身后的壁橱敞着门,但屋里很暗,看不清橱里的东西。当玛丽恩转向壁橱时,镜头下降,看到靠我们这边的床上放着套在信封里的4万美元(近景)。玛丽恩从壁橱取出一件衣服,套在身上。此时镜头拉开,我们看见床上还有一只已经收拾好但尚未盖上的手提箱。玛丽恩拉上衣服的拉练,然后从壁橱里取出最后的几件长袍。她走到手提箱旁,把长袍放在面上。玛丽恩的动作仓促紧张,仿佛是凭着一时冲动行事,而这种冲动可能来也匆匆去也匆匆。手提箱已经装满,她遍查房间,把手提包放在床上,放进装钱的信封,“砰”地关上手提箱,然后看看小卧室里的桌子,走过去从抽屉里取出一只文件小封套。这是一种棕色的封套,能装重要的文件、执照、证书和保险单之类的东西。她粗略地查对了里面的东西,拿出银行存折,扔在床上。然后,她把那只文件封套和存折都放进手提包。最后,她迅速扫视一眼房间,拎起手提箱和手提包,走出门去。
〔切入〕

9.外景,玛丽恩的汽车房,白天
这是一个可以停放两辆汽车的车房。一辆车已经开走,玛丽恩的汽车停在车道上。镜头慢摇,我们有充裕的时间从容看到前景上亚利桑那州的汽车牌照。玛丽恩从房子里走出来,走向行李箱,想把手提箱放进去,又改变了主意,把手提箱和手提包都放在前座上。她登上汽车,发动起来,开始倒出车道。

10.外景,凤凰城的大街,白天
镜头推近玛丽恩的汽车,拍摄她那惶惑不安和受到良心谴责的面孔。她似乎开得过分小心,唯恐为一个小小的交通故障停车。她在一个主要路口的红灯前煞住汽车。

11.从玛丽恩的视点拍摄,白天
我们看见洛厄里和卡西迪恰好在玛丽恩的汽车前穿过马路。

12.玛丽恩的汽车,白天
玛丽恩吓呆了。

13.外景,凤凰城的大街,白天
卡西迪瞟了汽车一眼,看见玛丽恩,神采飞扬地呼叫了一声,捅捅洛厄里。洛厄里扭头看见玛丽恩,高兴地笑笑,拉卡西迪往前走。

14.玛丽恩的汽车,白天
玛丽恩呆呆地望着他们,面有惊惶之色。

15.外景,凤凰城的大街,白天
现在我们从远处看洛厄里。他走到马路边时,脸上闪过一丝疑窦。他记得玛丽恩这个周末打算“睡觉”。他想着,好奇地回头望望她,皱了一下眉头。

16.玛丽恩的汽车,白天
玛丽恩极度紧张。正在此刻,我们听到交通警鸣笛,玛丽恩把车子开走了。
〔化入〕

17.外景,公路,白天
玛丽恩在开车,已经安然离开市区。她看上去没有那么紧张了,决心也更大些。片刻之后,她看一下油量表,皱皱眉头,便在公路两旁寻找加油站。
〔快速切入〕

18.玛丽恩的汽车,白天
车子驶近城郊交界处。

19.玛丽恩在汽车里,白天
她望望油量表。

20.外景,加油站,白天
我们看见玛丽恩的汽车驶进加油站停下来。那里没有别的汽车。加油站远离主要交通干线。服务员显然是在小屋里。看来玛丽恩不得不停下来而惴惴不安,总是把脸避开小屋,不想让人看见她。
没有人走过来,玛丽恩略加思索便继续往前赶路,仿佛加油站上空无一人是个警告,是她必须听从的预兆。但是油箱快空了,她必须有所准备。
一个年轻人从小屋里出来,走向她的汽车。同时,我们听到小屋里响起电话铃声,服务员向玛丽恩的汽车走近几步,说明他得回去接电话,叮铃铃不断的电话声使玛丽恩不安。她发动汽车驶去。
我们看到那个服务员在小屋门口拿着电话。毫无表情地目送汽车离去。

20.汽车
汽车开上马路后,声音渐弱。太阳开始下山。汽车开进渐渐隐没的暮色时,产生一种无以名状的不祥之感。
〔化入〕

21.玛丽恩在汽车内,晚上
迎面驶来的汽车头灯刺痛了玛丽恩的眼睛。她觉得困倦,视力模糊。她的眼睛闭上后又不情愿地睁开。她使劲瞪大眼睛,几乎是在强迫它们睁开。迎面晃来的灯光令她难受。她喃喃叨念:“萨姆—萨姆”。

22—25.(原文删节)

26.(迭化)外景,路边,拂晓
我们在黎明前的昏暗中看见玛丽恩的汽车歪在路边,宛如一件被丢弃的儿童玩具,有点可怜巴巴和忧郁相。从这个角度望过去,汽车里是空的。
画面上没有驶过别的车辆。呆了一会儿,我们看到一个公路巡警驾驶着一辆巡逻车从远处驶来。他驶过玛丽恩的汽车,注意到这是辆空车,便调转车头,回到汽车尾部。他探身望望司机座的窗子。

27.外景,玛丽恩的汽车,拂晓
巡警俯视汽车。

27A.内景,汽车,拂晓,巡警的视点
玛丽恩翻身坐起来,吓了一跳,由于看到巡警而忐忑不安,好象是出于自然反应,她拧开打火装置,按下发动机。

27B.外景,汽车,拂晓
巡警举起手来。
巡警(吃了一惊):别动,呆在这儿。
玛丽恩“啪”地关掉发动机,竭力镇静下来。巡警再次敲敲窗子,态度不那么彬彬有礼了。玛丽恩勉强摇下玻璃窗。巡警定睛审视她片刻。
巡警:很急?
玛丽恩:是的。(他等着她解释)我原先没打算睡这么久。昨天晚上我怕因为磕睡出车祸……所以决定把车子停在路边……
巡警:你在这儿睡了一宵?
玛丽恩(接近防卫的姿态):是的,我说过了,我睁不开眼睛……
巡誉(纯粹出于关心):这附近有很多汽车旅店,你满可以……我的意思是,为了安全……
玛丽恩:我没打算睡通宵!我只不过想在路边靠一会儿……我犯了什么规则了吗?
巡警:没有,小姐。
玛丽恩:那么,我可以走了吗?
巡警(稍顿):出什么岔子了吗?
玛丽恩!当然没有!我的举止看上去……象出了什么岔子吗?
巡警(几乎要笑出来):坦白地说,是的。
玛丽恩:求求你……我想走了……
巡警:你有没有?
玛丽恩:有没有什么?(没等他回答)我对你说过了,没出什么岔子……只不过我在赶路,而你在占用我的时间……
巡警(坚决打断):现在,得等一会儿!请关掉你的发动机。
玛丽恩几乎要反抗,可是想想还是就范的好,便关掉发动机。
巡警:在我执行任务的过程中,我并没有“占用”任何人的时间,无论是给予警告或是开条子,或是给予帮助!相信这点,小姐。(口气软了下来)如果你现在情绪不好……这是另外的问题。不过你的行为就象我要逮捕你似的……
玛丽恩:我很抱歉。
巡警:不必道歉……
玛丽恩发动汽车,她扭过脸去,就象是她希望这件事已全部解决妥当,那巡警业已走开似的。这个巡警却全然不是那种只求一声道谢的公务人员,他只不过是真的觉得她的态度有点太唐突。他说——
巡警:等一等!
玛丽恩(按下发动机):现在又是什么事?
巡警(盯视她片刻,然后):可以看看你的执照吗?
玛丽恩?为什么?
巡警:请出示。
玛丽恩从地上捡起手提包(她躺下睡觉时把它放到地上了),伸手进去掏钱包,没找到。巡警盯住她,她慌张地瞟他一眼,再往里掏,叹了口气,发现得掏出点东西来才能找到。她好不容易才定下神来,神经质地拿出手提包里装钱的信封、装重要文件的纸封套,还有几样别的东西,放在座位上,终于找到她的钱包,打开递给他。他看看钱包,又看看汽车。

28.外景,路边,拂晓
巡警走到汽车前面核对牌照,又走回来。

29.内景,玛丽恩的汽车,拂晓
巡警凝视车内,核对刻在驾驶盘上的注册号码,把钱包还给玛丽恩。她接过钱包,辗转不安地望他片刻。他什么也没说。她迅速把车开走。

30.外景,路边,拂晓
玛丽恩驾车离去时,巡警目送她,随后走回到自己的汽车前。

31.汽车里的玛丽恩,拂晓
她确实是受惊不浅,发现她给自己招了好些麻烦,把自己置于不必要的危险境地,对自己在负罪的压力下无法表现得正常而感到心神不安,既生气又胆怯。她边开车边望着后视镜。

32.玛丽恩汽车的后镜,拂晓
巡警驾着汽车跟踪她,和她保持同等的速度。

33.汽车里的玛丽恩,拂晓
她打量四周的环境。

34.玛丽恩的视点,拂晓
前面是高速公路。

35.外景,玛丽恩的汽车,拂晓
她突然改变方向,离开公路。

36.玛丽恩在汽车里,拂晓
她看看后视镜。

37.玛丽恩的汽车后镜,拂晓
巡警不再尾随她,没有随她改交方向。

38.玛丽恩在汽车里,拂晓
她舒了一口气,思索片刻,迅速作出决定。
〔化入〕

39.外景,旧汽车场,白天
一块写着“加利福尼亚州,查理汽车乐园”的大招牌。我们看见玛丽恩把车子开进车场,煞车。她步下汽车,望望车场办公室,又转眼看那一排汽车。汽车上都有加利福尼亚州的牌照。车商从他的办公室里招呼她。
车商:马上就来!
玛丽恩点点头,在那排汽车跟前踱步。仿佛在下决心。她瞥见车场外面的角落里有一个铁制自动售报机,便转过身去,似乎这样就不会发生她所害怕的事。然后,为了满足自己,她走向售报机,扔进一枚十分硬币,拿起一份洛杉矶报纸,一面走回车场,一面揪心地浏览第一版。她蹓跶的时候,我们看见先前那个巡警从对着车场的马路走过来。他看见玛丽恩,便放慢脚步踱到马路对面,站在路边,玛丽恩边看报边走回车场,没看见巡警。现在,车商已来到车场,站在那儿等玛丽恩。她走过去时,仍在专心致志地看报,他莞尔一笑。
车商:我不想找烦恼。
玛丽恩(抬头,愣了会儿):什么?
车商(情绪高涨地):俗话说“一天之中,第一个顾客是最不好办的!”但是就象我刚才所说,我一点也不想找烦恼,所以我要非常公平而正大光明地接待你。这样,你也就没有任何正当理由跟我……
玛丽恩:我可以把车开过来,开走另外一辆吗?
车商:你可以做你想做的任何事……作为一位女士,你可以这样做!那是你的车吗?
玛丽恩:是的,车子没毛病,我只不过……
车商:讨厌它的外观!啊,你可以在这里参观一下,也许能看上什么东西,同时我让技工给你试试机件。想喝杯咖啡吗?我刚……
玛丽恩:不必了,谢谢,我……很忙,我只不过想换一辆车,开始……
她骤然打住话头,差不多是噎住了。她看见那个巡警。

40.巡警,玛丽恩的视点,白天
他正在定睛看她,脸色是平静的。

41.外景,旧车场,白天
玛丽恩不得不强迫自己朝别处看。
车商:人们买旧车时可别匆匆忙忙的。(开始走向她的汽车)不过正象我刚才说的,这么好的天气,吵架太可惜了,我把你的汽车开到车间里去吧。
他开始登上玛丽恩的汽车。她几乎是手足无措地望着他,站立不安,担心那个巡警会干预换车的事,担心如何才能脱身,担心会被跟踪,或者,如果她真的留在这里,那巡警也许会走开。所有这些揪心的事都涌上心头,但她又束手无策。车商已经把她的汽车开进车间,她站在车场正中,觉得象个枪靶子似的。她望望汽车间。

42.汽车间,玛丽恩的视点,白天
玛丽恩的汽车在里面。

43.外景,旧车场,白天
玛丽恩认定她如果现在返身出来,反倒会招惹更多的嫌疑,忍不住再次望望那巡警。

44.巡警,玛丽恩的视点,白天
他仍在观察。由于只得听之任之,她生气地自叹。她去看一辆就近的汽车。车商回来了。
车商:这正好是我为你选的车。
玛丽恩:多少钱?
车商:来吧!到街区四周转转吧。现在我知道你一点也不懂机器,可是你可以凭感觉,你能不能……这完全在于感觉,相信我,你到街区周围体会一下,这一辆……
玛丽恩:它的外表不错,折上我的车,要花多少钱?
车商:你是说,你不需要一般人用的一天半时间去考虑?(哈哈大笑)你很匆忙!有人在追踪你?
玛丽恩:当然没有。劳驾。
车商:好……咳,这是我生平第一次看到顾客对售货员施加压力。(大笑,发现她一点儿也不乐)我粗略估算……(瞧瞧这辆车,又扭头望望汽车间)你的汽车,再添上五百美元。
玛丽恩:五百!
车商:啊哈!总归还有讨价还价的时间,哈……
玛丽恩:好吧。
当车商诧异地瞪着她时,她伸手到手提包里摸那只装钱的信封,又停了下来。
车商(缓慢地):我认为……你能证明这辆汽车是你的。我的意思是,……呃,有跨州出售的许可证和所有……你有解雇通知书和你的……
玛丽恩:我想我有全部必需的文件。这里有女厕所吗?
车商:房子里有……(用手指点,继续悄悄盯着她)
玛丽恩开始走向房子,再次向巡警那边瞟一眼。

45.巡警,玛丽恩的视点,白天
他依然坐在那儿,他的汽车在隆隆响。他的神色恬静安详。

46.外景,旧车场,白天
玛丽恩走进办公室的房子。
〔切入〕

47.内景,女厕所,白天
玛丽恩入内,锁好门,从手提包里拿出信封,抽出一扎钞票,数出五张,把余下的钞票放进信封,再把信封放进手提包。然后她想起来了,拿出那个装重要文件的封套,翻找几张和她的汽车有关的文件,全部拿出来,把那只封套放进手提包,这才走出女厕所。
〔切入〕

48.外景,旧车场,白天
车商已经把她挑选的汽车开出来,停在空地上。
车商(喜出望外):我希望你最好先开上它兜几圈。我可不想让任何人的嘴说一句加利福尼亚州查理的坏话。
玛丽恩:我真的不想去兜了。劳驾。我们能不能就定下来,然后……
车商:我完全尊重你,小姐,不是我信不过你,可是……
玛丽恩(打断他):可是什么?难道因为当机立断,而且要快一点,就会出什么大乱子吗?……你以为我偷了……自己的车?
车商:不是的,小姐。我只是想说,我刚派我的技工去试试你的车,……就这么回事。
玛丽恩(把汽车所属证的文件和钞票都递给他):我愿意在他回来的时候全都准备妥当。
车商:好的。能不能请你到这边来……
他开始走向办公室。玛丽恩焦急地紧紧跟随。她一眼望见——

49.巡警,玛丽恩的视点,白天
他仍然远远站在马路边。

50.外景,旧车场,白天
车商走进他的办公室,玛丽恩跟着。

51.巡警,白天
片刻后,他发动他的汽车,望望两边的车辆,横过马路,不慌不忙地开进汽车场。他稍事停留,然后穿越车场,经过办公室,开到另一个出口处停下。这时,技工正好把玛丽恩的汽车开回来了。技工煞住玛丽恩的汽车,跳下车来向巡警挥手致意。巡警也向他招手,并向前开了一小段,停在玛丽恩的汽车后面,望着办公室那边。不多会儿,玛丽恩走出来,快步走到她的新车前,登车发动机器。听到技工喊叫。
技工:喂!小姐!
玛丽恩停下,回眸先瞥见巡警,后看到技工。她的脸刷地变白。她不知是谁在叫她。随后技工向她摆手,拎着她的手提箱走过来。
玛丽恩(当技工走到汽车前时):就把它放在这儿吧,请……放在我身边。
技工微笑,把手提箱甩进汽车。
玛丽恩驾车离去。当她把汽车开出车场时,我们看见技工、车商和巡警全都在目送她。
〔化入〕

52.玛丽恩在她的新车里,99号公路
玛丽恩紧张地开车。她望望后视镜,与其说是感到高兴,不如说是吃了一惊。她看到——

53.玛丽恩的汽车后视镜
并没有巡警的踪影。

54.玛丽恩在新车里,99号公路
她转脸朝外望望公路。

55.99号公路,玛丽恩的视点
车辆穿流如梭。

56.玛丽恩在新车里,99号公路
她再次看看后视镜,虽然——

57.玛丽恩的汽车后视镜
她还是没有看见那位巡警。

58.玛丽恩在新车里,99号公路
她没有感到安全,不能放松,不能证实已经摆脱那个男人的监视和怀疑。
现在,镜头移近玛丽恩的面部,记录下她的忧虑和恐惧。她的眼中闪着犯罪的光芒,而她是那种不惯于在这样真实的环境里掩盖罪愆的人。猛然间,我们听见车商的笑声,那声音就象玛丽恩想象中的那样清晰,我们听到的“想象声音”真是车商的声音。
车商的声音:雷克长官,这是第一回看到买主催促售货员!有人在追踪她吧?
巡警的声音:我最好还是看看那些文件,查理。
车商的声音:你觉得她象个不地道的人吗?
巡誉的声音:她的举止有点象。
玛丽恩眨眨眼,摇摇头,仿佛想甩掉这些她想象中的声音。她望望后视镜。

59.玛丽恩汽车的后视镜
她还是没有看到那位巡警。

60.玛丽恩在新车里
她差不多已能做到强迫自己放松了,然而又被什么东西惊动,再次紧张起来。

61.外景,99号公路
公路上有一辆警车。她驶过它时,我们听到警车内的收音机传出含混不清的咝咝声,玛丽恩挂档,飕的一声飞驰而去。
〔化入〕

62.外景,99号公路,远景
玛丽恩的汽车风驰电掣地驶过。
〔化入〕

63.玛丽恩在新车里
她容颜憔悴,由于精神紧张和长途驱车的劳顿而累垮了。因为提心吊胆和苦苦思索,她的眼皮都抬不起来了。

64.挡风玻玻外
我们看到黄昏已近,天快黑了。

65.玛丽恩在新车里
我们听到一阵内心激烈讨论的嗡嗡声,是玛丽恩想象中发出的声音。第二阵嗡嗡声之后,我们听清了卡罗琳的声音。
卡罗琳的声音:是的,洛厄里先生。
洛厄里的声音(忧心忡忡的调子):卡罗琳?玛丽恩还没到吗?
卡罗琳的声音:没有,洛厄里先生……不过她常在星期一早上迟到一会儿。
洛厄里的声音:她一到就通告我。
玛丽恩再次晃晃脑袋,强迫自己不再听到这些想象中虚构的情节。

66.外景,99号公路
现在我们切换到这条路的景色(玛丽恩的视点)。黑暗的黄昏已经来临。在茫茫夜色中,我们看到公路两旁的饭馆和加油站的霓虹灯纷纷亮起来了。

67.内景,玛丽恩的新车
镜头切回到玛丽恩的面部。俄顷,想象中的声音又响起来。
洛厄里的声音:给她姐姐打电话!要是家里没有人接电话……
卡罗琳的声音:我给她姐姐打过电话了,洛厄里先生,打到她工作的地方,“音乐作家的音乐商店”,她和我们一样不知玛丽恩在哪儿。
洛厄里的声音:你最好往她家跑一趟,她可能……接不了电话……
卡罗琳的声音:她姐姐正在赶回家。她和我们一样不放心。
玛丽恩的神态显露出负罪和懊悔的痛苦之色。她闭了一下眼睛。

68.外景,99号公路
我们又切换到公路。迎面而来的汽车头灯照到挡风玻璃上。

69.内景,玛丽恩的新车
镜头切换到玛丽恩的面部。我们从她面部肌肉的紧张程度可以感觉到她开得更快。迎面来的汽车头灯突然照在她的脸上。我们猛然听到洛厄里的声音,现在声音响亮,带有惊愕之情,那男子声音中的焦灼急切之意足以摧垮玛丽恩强作镇静、避免想象的力量。
洛厄里:不!我一点也不明白。我已经说过了,我最后看见你的妹妹是上星期五她离开这个办公室,她说有点不舒服,想早点下班,我同意了。这就是我最后看见……(稍顿,想起来了)……等等。过了一个小时或再晚些时候,我确实看见她开着车……(稍顿,认真地害怕起来)啊,我想你最好到我办公室来一趟,要快。(稍歇,卡嗒一声挂上电话)卡罗琳,给我找卡西迪先生。

70.外景,99号公路,玛丽恩的视点
现在天色完全黑下来,已到晚上。

71.内景,玛丽恩的新车
镜头切回到她的面部。
洛厄里的声音:总之,卡西迪,我对你说过,所有这些现金……我不能负责。噢,天晓得,一个为你工作过10年的小姐,你信任她!好吧,是的,你最好来一趟。

72.外景,前面是路,玛丽恩的视点

73.内景,玛丽恩的新车
镜头快速切回到玛丽恩的面部。迎面来的白惨惨灯光掠过她的脸。
卡西迪的声音(没有喝醉,因狂怒而声音尖厉):我不打算扔掉4万块钱!我要把它找回来,如果钱丢了,我要用她那身细皮嫩肉来换!我要追踪她,你相信好了!
洛厄里的声音:等一等,卡西迪……我还是不能相信……肯定是发生了无法解释的事,我不能……
卡西迪:你向银行核对过了吗,没有?他们从来不注意她,是吗?你还是信任她?臭娘儿们!我把钱掏出来的时候,她坐在那儿,连眼睛都不唊一下,真是工于心计,而且……而且也不向我卖俏!
一个急剧的现象使玛丽恩闭上眼睛。

74.再次透过挡风玻瑞拍摄
开始出现大滴的雨水。

75.玛丽恩的特写
她注意到正在下雨。

76.透过挡风玻瑞拍摄
通过迎面投来的灯光反射看出雨越下越密。

77.玛丽恩的特写
她拧开雨刷。

78.通过挡风玻璃拍摄
雨刷在暴雨中摆动。

79.玛丽恩的特写
她通过模糊不清的挡风玻璃往外凝视。

标签:

Your Comments

近期评论

    功能


    网站地图xml地图